先把故事的主要冲突写清
故事的主要冲突来自制度、身份与能力代价的交叉。主角想完成具体任务，制度决定他有没有资格，身份影响谁相信他，魔法代价迫使他取舍。胜利要由行会、契约、领地或同伴行动承认，避免打完怪后世界秩序毫无变化。
怎样持续推进而不重复
| 世界要素 | 进入剧情的方式 |
|---|---|
| 职业 | 决定许可、报酬和责任 |
| 契约 | 给出义务、漏洞与违约代价 |
| 魔法 | 解决一类问题，同时制造损耗 |
| 种族/信仰 | 改变信任、法律位置与联盟 |
| 领地 | 把资源、税收和保护责任绑在一起 |
新地图应改变制度组合与任务难度，不能只换更强怪物。
原创范例
原创港城规定，潮汐魔法只能由登记法师施展；海墙契约另有一条已建立的程序：行会书记可指定临时记录员，职责仅是记录指令和执行结果。混血抄写员伊莱能解读古契约，但不是登记法师，每读一段还会失去一段近期记忆。
以下沿用解读、指定、施法三种权限，把原来的申请到获救展开；伊莱不获得施法资格：
伊莱把解读交给码头工人抄下，神殿代表按住记录页：“帮忙写字不等于正式记录。请书记指定。”
他转向行会书记：“按海墙程序，指定他们记录指令与执行。解读在这里，先核对。”
书记比照契约，指向两名工人：“由你们担任临时记录员，只记这次执行。”两人报出姓名，记录在册。
登记法师看过方案，发出潮汐指令。记录员写下先后，工人照令调整缆绳；最后一艘船靠稳时，书记把结果交回伊莱。
“署名只留你？”
伊莱看着两页执行记录：“解读记我，指令和记录各记实际做的人。”书记补齐姓名，让他确认。
他认得自己写出的内容，却想不起最先是谁说愿意帮忙。“第一句是谁说的？”
工人指着记录里自己完成的事项。伊莱把纸收好；它告诉他谁做了什么，并没有让那段声音重新回来。
船队已按原方案获救，正式记录员由有权书记实际指定，登记法师实际施法，参与署名按贡献保留。近期记忆的损失仍在，不用外部记录恢复，也没有临时救援豁免。
常见写偏与修正
| 写偏 | 修正 |
|---|---|
| 专名堆满开头 | 只介绍当前任务会触发的制度 |
| 魔法解决一切 | 写清适用条件、代价与替代方案 |
| 西式名称配东方宗门逻辑 | 从领地、行会、契约与信仰关系重建制度 |
| 冒险任务互不影响 | 让结果改变资格、联盟或责任 |
建立新制度时先写一场普通人如何办事：谁发许可、怎样申诉、违约会失去什么。读者通过行动理解世界，比连续术语更牢。之后让主角的特殊能力穿过同一制度，差异与代价都会更清楚。制度也会因此显得可信。
用一场办事检验制度与魔法
| 本例规则 | 行动条件 | 兑现后保留什么 |
|---|---|---|
| 登记法师才能施法 | 伊莱需要有资格的人执行 | 他不会突然获得法师权限 |
| 书记可指定记录员 | 正式指定后才承担见证职责 | 临时资格不等于加入行会 |
| 解读损耗近期记忆 | 读过的段落已经付出代价 | 外部记录能保存事实，不能恢复记忆 |
若要更改规则，先写清是谁有权修改、适用边界与此前依据。角色提出交换不等于机构接受，机构接受也不代表所有旁人赞成。
读者不必第一次见面就学完整历史；让他看见一次申请、拒绝与合法替代方案，再在新压力需要时补制度细节。这里的程序仅为虚构世界设计示例。
常见问题
这种方法需要固定章节数吗？
不需要。章节与阶段由故事实际变化决定，表格只帮助检查因果、资源与关系是否前进。
可以直接套用示例情节吗？
示例用于展示方法。应替换故事发动机、人物选择与后果，避免只改姓名和场景。
用 skill 来做
用 $story-long-write 检查西幻场景。列制度权限、角色身份、魔法条件与已付代价；区分提出交换与正式接受、解读与施法。让解决方案使用已建立程序，不临时加豁免或恢复损耗。
查看具体方法： 西方奇幻正文与阶段取舍 · 让选择与结果在场景里发生 · 作者文风、事实与修改范围