先写清楚NPC究竟替玩家做什么
一条可玩的代办要能回答：谁提出请求，谁实际行动，行动经过哪里，什么变化才算达到请求，以及谁能看见这个变化。只写“派她处理”会把人物意愿、场景阻力和结果都藏掉。
先用这张两列卡缩小请求：
| 项目 | 本场要写清的内容 |
|---|---|
| 玩家请求 | 一个能观察结果的具体行动，例如把演员带回侧台入口 |
| 执行者 | NPC为何可能接下，又有什么自己的顾虑 |
| 手段 | NPC当下真正拥有的技能、物件、人脉或通路 |
| 当前位置 | NPC从哪里出发，目标人和障碍分别在哪里 |
| 完成标志 | 玩家能看见的世界变化、在场见证或带回现场的物件 |
| 返回选择 | 结果出现后，哪项决定重新回到玩家手上 |
这张卡是创作者工具。每个故事按自己的冲突取舍字段；一次传话也可以只写成一次场景，无需扩成覆盖全作的委托系统。
让执行者带着自己的目标、手段和位置行动
NPC收到请求以前已经处在世界里。她可能正在护住同伴、完成一份工作、避开一种风险，或守住自己愿意承担的边界。她能做的事也受手边工具、所在地点、认识的人和亲眼得知的信息影响。
设计时把这三项放在同一句因果里：她想保住什么；她凭什么能行动；她此刻从哪里开始。 玩家请求与其目标相合时，她仍可能提出条件；请求要求她撒谎、离开职责或使用并不存在的能力时，她可以拒绝。这样的回应来自本场人物和处境，无需用统一的忠诚数值解释所有选择。
NPC离开玩家视野后，叙述继续受位置约束。她能带回亲眼看到的话、带回修好的衣物，或把目标人物带到玩家面前；她不能隔着墙把远处人的决定直接写进玩家知识。
原创完整例子：请服装主管把演员带回侧台
下面是原创纸面叙事游戏《雨棚剧场》的一场后台事故，没有构建、运行或试玩结果。玩家是临时舞台监督。第二幕将要开始，主演柯川的外套在上一次退场时被侧台裸露的木钩划开，他因此留在北侧走廊，不肯再次经过那里。年轻服装助理惠芽正被人指责粗心。
服装主管方巧此刻在服装桌旁。她想让演出继续，也要阻止惠芽替舞台故障背锅。她亲眼看见外套碰上木钩，手边有同色线、衬布和针具；她认识柯川，能够修衣并说明自己见到的经过。她没有权独自宣布侧台已经安全，也不会用一句劝说把木钩从世界里消失。
玩家的具体请求是：“请你修好外套，把柯川带到左侧入口标记；是否发出上场提示，由我看见他回来以后再决定。”完成标志由两个现场事实组成：外套已经修好，柯川本人站到左侧入口标记。只听见方巧说“我去办”属于接下请求。
把答应、拒绝、部分完成和完整完成写成可见差别
《雨棚剧场》为这一次事故选了以下路径。这四条只服务这组人物与障碍；其他委托按自身人物与处境保留需要的结果。
| 本例路径 | 玩家当场得到的事实 |
|---|---|
| 答应 | 玩家承诺先处理木钩，也不要求惠芽认下舞台故障。方巧把线、衬布和针具放入提篮，复述要修衣并带人到左侧入口，随后向北侧走廊出发。柯川尚未回来 |
| 拒绝 | 玩家要求方巧告诉柯川“惠芽已经承认弄坏外套”，再把人带回。方巧留在服装桌旁，明确拒绝说谎，并指出自己看见木钩划衣。人物、衣物与入口状态都没有被偷偷改成成功 |
| 部分完成 | 玩家允许方巧说出真相，却还没处理木钩。方巧在走廊修好外套，把穿好外套的柯川带到能看见左侧入口的位置；柯川在裸露木钩前停下。玩家看见衣物已修、人物仍未到标记，并能立即处理剩余障碍 |
| 完整完成 | 玩家先用道具箱里的软木护套盖住木钩，亲手检查它不会再勾住衣料，再请方巧出发。方巧修好外套，与柯川一同回到左侧入口；柯川站到标记并向玩家示意等待提示。请求到这里完成，第二幕仍等玩家决定何时开始 |
每条路径都保留方巧自己的理由，也说明谁移动到哪里。部分完成只提交已经发生的修衣和返程；它不会把“接近入口”写成“已经上场”。
沿完整路径走一遍，让结果经过真实场景
完整路径从玩家检查侧台开始。玩家在左侧入口发现裸露木钩，向惠芽确认外套是在退场时被勾住，再从道具箱取出软木护套盖住木钩。玩家用一块旧布沿通道试过，布没有再次被挂住。这些动作只确认本例的通路已处理，不会自动修好柯川的外套或改变他的决定。
玩家回到服装桌，告诉方巧：“木钩已经套住，我用旧布走过一次。请按你看到的经过告诉柯川，修好外套，把他带到左侧入口标记。”方巧接受，因为请求允许她保护惠芽，也给了她实际能核对的安全变化。她带着针具离开。
下一次场景更新先让玩家听见北廊脚步，再看见方巧与柯川从转角出现。柯川穿着补好的外套，在护套旁停一下，用手背轻碰确认，随后站上入口标记。方巧把剩余线团放回服装桌，告诉惠芽“钩子已经找到”。玩家从人物到场、衣物变化和通路上的护套读到结果；远处走廊没有提前向玩家播报完成。
这条纸面走读检验因果是否完整。实际游戏还要在候选版本中检查移动、对白、入口提示和分支状态；本文没有这些运行证据。
完成以后，把决定交还玩家
代办的价值在于改变当前局面，再形成玩家能判断的新选择。《雨棚剧场》的请求完成后，柯川已经在入口标记，外套与通路也已处理；方巧没有替舞台监督发出上场提示。
此时玩家听见乐队仍在过门后半段，同时看见惠芽举起“下一件披风尚未扣好”的手势。玩家可以立刻提示柯川进场，保住当前音乐衔接；也可以先示意乐队把过门再走一轮，让惠芽扣好下一件披风，再发提示。两项都读取刚才的真实结果，也留下不同的后台压力。具体选项属于本例作者设计，不宣称所有完成都需要二选一。
拒绝与部分完成也要返回行动。方巧拒绝说谎后，玩家可以承认舞台故障并处理木钩，或启用已经在场的替补；柯川只走到木钩前时，玩家可以先处理通路，或改变本幕入口。NPC回应把问题带回可玩的场景，玩家仍是下一步的行动者。
修正常见的NPC代办断点
| 断点 | 本场修法 |
|---|---|
| NPC说“交给我”后立刻弹出完成 | 先把答应当成出发，再让人物、空间和障碍产生实际结果 |
| NPC没有自己的理由 | 写一项她正在保护或完成的事，让条件、拒绝与合作都从人物出发 |
| 远处结果自动进入玩家脑中 | 让在场人物返回、目标人物出现，或让玩家亲自到场看到变化 |
| 部分完成被包装成完整成功 | 点明已经发生的变化、仍停在哪里，以及玩家现在能做什么 |
| NPC一并替玩家作了下一决定 | 在约定结果处停下，把上场、公开、交付或继续追查留给玩家 |
| 所有委托都有同一组结局 | 只保留当前人物与任务确实会产生的路径 |
检查时从同一初态走一次拒绝、一次受阻和一次完成，核对人物所在位置、手里物件、亲眼信息与玩家下一动作。这个对照可以发现纸面矛盾；人物是否自然、选择是否有重量，仍要通过实际对白与候选版本观察。
常见问题
NPC答应以后，可以直接跳到结果吗？
可以省略途中没有决定价值的移动，但要保留会改变结果的人物、空间与阻力。跳转后的场景应明确谁到达、什么实际改变、谁见证，以及玩家接下来决定什么。
每次代办都要有拒绝、部分完成和完整完成吗？
不用。本例用这些路径展示差别。线性故事可以只保留一条成立路径，只要NPC意愿、经过的阻力、实际结果和下一步仍然清楚。
用 skill 来做
在已有 SOURCE_BIBLE.md、选定 CONCEPT.md 与 PRODUCT_BRIEF.md 的项目中，用 /game-world-design（Codex 用 $game-world-design）设计这一场NPC代办。写清玩家请求、NPC自己的目标与手段、当前地点、经过的阻力、玩家可见的实际结果和返回选择；只交付 GAME_DESIGN 中的场景因果，不声称已经构建或试玩。
查看具体方法： 命令与代办的执行者、经过、见证和后续问题 · 玩家行动、世界变化、可读反馈与后续机会 · 游戏体验与世界设计工作流